2005夏至已至

在2005年的夏至到来前夕，我读完了郭敬明（四维）的这本《1995-2005夏至未至》，这是四维的第三部长篇，无一例外的又是一个悲伤的结局。只是在写作手法上和以前有了不同，能够看得出这位80  年代后小作家的成长与成熟，很高兴他没有因为上本长篇《梦里花落知多少》的被告抄袭败诉一蹶不振，而是用温柔绵长的文字叙写着发生在浅川，这个香樟树流动的城市里的青春故事，流露出纯真、宽容和豁达。 整个《夏至未至》跨度十年，这十年中发生了太多太多的故事，最终这十年的时光痕迹如烟尘般消散在2005年酷热的夏至里。故事以一群单纯可爱的高中生的中学生活开始，一直宁静地叙述他们的成长，用很大的篇幅描写这十年中消耗了大半时光的青春、友谊、一点点的爱恋、崇拜、拿着画笔的手，还有浅川这个小城中大片大片另人窒息的香樟树。立夏、小司、陆之昂、遇见他们躲在香樟高大的阴影下面，隔绝尘世般演绎着他们的青春和他们的爱。在所有人都认为故事就应当一直持续这样安逸无害的美丽日子，然后安静温柔含情脉脉地走向尾声，以为之昂飞往了上海，小司和立夏一同考入美院，然后他们可能相爱，甚至到老，以为七七真的成了一个国画家，以为遇见的专辑会出现在排行榜的冠军席上时，我们实际上早已走入四维事先设好的迷局。什么都不及浑然不知更可怕，走过了三十里花海，却突然变成了无垠的沙漠，虚伪、背叛、权利如寒风带走了生命中所有的生机。立夏推开浴室门看到小司那张受伤流泪的脸，听到小司喃喃地说洗不干净了，太脏了。立夏听到七七说她的肚子里有着小司的孩子。立夏听到小司说你不要再来烦我了。立夏听到为了小司误杀人的之昂在高墙里的轻轻地呼喊着他们的名字。立夏听到遇见这个曾倔强桀骜的女孩在街角和青田讨论柴米油盐。立夏听到读者翻着小司出版的封笔画册默默地念出，那个男孩，教会我成长，那个女孩，教会我爱。立夏听到自己心碎的声音，如在这个夏至里由于燥热膨胀而突然碎裂的玻璃杯一般。世界在那一刻回归黑暗，一千只飞鸟飞过去，带来夏日里最最华丽的送葬，也带走了年华里逝去的记忆，剩下一片白茫茫的大地，日光在上面践踏出一片空荡荡的疼痛。 原来青春就是这样脆弱到无法挽留的东西。 在看完这跨度十年的夏至后，我才明白原来毕业不是分开，火车站上不算别离，只有心灵的隔裂才是真正的离开，一场盛大的告别，一扇门就隔开了一整段曾经灼灼光华的青春。我甚至可以看到立夏、小司、陆之昂、遇见他们双脚迈出大门时候身后的影子突然被割裂的样子，像是人死去时离开身体的灵魂，带着恍恍惚惚的伤心的未知的恐惧。 日子还会不断得向身后走去，时光还会这么安静地盘旋在城市的上空一点一点地燃烧了那些古老的城市。17岁时绚烂的记忆被封存在心灵深处，迎来的是日复一日朝九晚五柴米油盐的苍白生活。合上这本书，趴在桌子上，逐渐下落的太阳光笔直地射进房间晃花了我的眼，闭上眼就是一片茫然的血红色。那些男孩，教会我成长。那些女孩，教会我爱。这句话梦呓般出现在脑海中，心里像被灌满了水，被这句话轻轻一握，然后从眼角溢出细密的汗。